老人之夜

感官变得锐利，
双腿变得嶙峋。
眼睛半闭，
门扉半掩，
四下寂静。

没有人再伸出双手。
每一天都有一张面孔沉没。
你在其中长大的那个世界，
它的记忆悄悄合上，
而此刻

你害怕再也没有
一扇门的记忆，
通往那个世界——
在那里，童话与奇迹

曾让孩子
静静地飞翔，
去寻找，
去打开
那些隐秘的门……

而你坐着，
沉默而孤独。
你祈祷
回忆能够找到
通往你家门的路。